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INTRODUZIONI



Affido a queste poche righe il mio sentito ringraziamento a Sergio Givone per 
l’incontro, ideato e promosso dai nostri accademici della Classe di Architettura 
Renzo Manetti e Franco Purini, nonché al Consiglio di Presidenza e alla Segreteria 
generale dell’Accademia, per il pronto accoglimento della proposta e per 
l’organizzazione dell’evento.

Sotto l’epigrafe, non per caso, di un celebre titolo dello storico dell’arte Matteo 
Marangoni, si annunciano importanti riflessioni sull’attualità del “saper vedere”, 
scomposto e analizzato - per così dire - nei complessi passaggi che dalla percezione 
puramente sensoriale conducono alla comprensione, all’interpretazione, alla 
memoria. E non potrà mancare la valutazione dell’impatto dei media vecchi e 
nuovi su questi processi: un impatto importante su di noi, partecipi come siamo di 
una pervasiva civiltà dell’immagine. Questi ed altri sono tutti temi che ho sentito 
particolarmente vicini, nell’occuparmi per tutta la vita adulta di opere e luoghi 
d’arte, e nell’interrogarmi su come essi vengano visti, fatti propri e possibilmente 
apprezzati da pubblici diversi per formazione, etnie, gusti.

Saluto, augurando una proficua occasione di confronto, dalla quale sono certa 
che si svilupperà una sensibilità più desta e consapevole.

Cristina Acidini
Presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno



“Saper Vedere oggi”

Quando Franco Purini mi propose un convegno sul tema della Visione, trovai 
subito l’argomento affascinante perché, pur non essendo il mio settore di studi, 
credo che la questione del saper vedere, del capire un’opera d’arte, un’ar-
chitettura, sia estremamente importante e nello stesso tempo sottovalutata. 
Avrebbe dovuto essere un ampio convegno, poi la pandemia ci ha bloccato. 
Abbiamo dunque ritenuto che i tempi imponessero un evento più agile. Così 
Franco ha pensato ad un pomeriggio insieme con il filosofo Sergio Givone. Per-
ché visione è comprensione, è filosofia.

Il 21 marzo, nella Sala delle Adunanze della nostra Accademia, Sergio Givone 
ha tenuto la sua lectio magistralis sul tema della visione. Moderatore è stato il 
nostro Segretario generale prof. Giorgio Bonsanti. La Presidente Cristina Acidini, 
impegnata in altro convegno, ha mandato il suo saluto. Io e Franco abbiamo 
introdotto il tema. Sono seguiti diversi interventi dei presenti ma, dal momento 
che l’incontro era sia in presenza che on line, con Franco abbiamo chiesto a tutti 
di inviarci le loro riflessioni per pubblicarle sul sito dell’Accademia.

Qui di seguito riportiamo dunque i testi fin qui pervenuti, che offrono una gran-
de varietà di spunti di riflessione. A questi ci auguriamo altri possano seguire, in 
modo da mantenere aperto il dibattito su un tema così importante. È nostra 
intenzione che tutti I contributi possano confluire in un convegno nel 2023, che 
sarà conclusivo e celebri i 90 anni dalla pubblicazione del fondamentale saggio 
di Matteo Marangoni “Saper Vedere”.

Io e Franco chiediamo dunque di inviare ulteriori riflessioni, mantenendo sempre 
aperto il nostro workshop su “Saper Vedere oggi”.

Renzo Manetti
Presidente della Classe di Architettura
dell’Accademia delle Arti del Disegno



Il vedere nella contemporaneità 

A partire dal 1989, l’anno in cui crollò il Muro di Berlino, la globalizzazione ha 
modificato radicalmente, nell’intero pianeta, le condizioni della vita individuale 
e sociale, dell’economia, della politica e della cultura. L’Occidente e l’Oriente, 
prima del 1989 ancora identificabili come diversi, si sono in più modi ibridati, 
mentre le nuove e crescenti migrazioni tra stati e continenti si confrontano con 
la parallela e opposta instaurazione di nuove barriere che dividono aree prima 
unite e accessibili. Nel frattempo le megalopoli sono cresciute sia di numero, so-
prattutto in Oriente, sia nella loro dimensione, che le assimilano oggi più a feno-
meni geologico-geografici che artificiali. Le popolazioni inurbate hanno intanto 
superato da tempo quelle che vivono nelle campagne.

Queste condizioni, sinteticamente riassunte, sono rese sempre più complesse, 
oltre che dalla mescolanza di linguaggi, di modalità esistenziali, di orientamenti 
del gusto e dalla molteplicità delle relazioni, dalla rivoluzione digitale, che ha 
dato vita a sistemi di comunicazione – i social – che agiscono su una pluralità 
di livelli. Uno degli altri ambiti fondamentali della situazione globale è l’attuale 
modo di vedere, influenzato dalla totalizzazione mediatica, con la conseguente 
visualità digitale, resa sempre più potente e pervasiva dalla diffusione estesa e 
capillare delle immagini. Chiedersi se e come si è trasformato il vedere, limitando 
questo interrogativo al campo delle ricerche figurative e architettoniche, anche 
se una interpretazione filosofica della domanda sarebbe necessaria, potrebbe 
chiarire molti aspetti relativi alla contemporanea lettura visiva sia della realtà sia 
dell’invenzione di dimensioni alternative ad essa.

Artisti e architetti dell’Accademia delle Arti e del Disegno possono dare un con-
tributo importante all’approfondimento di questo tema, tenendo anche conto 
del fatto che Firenze è stata uno dei luoghi di nascita della prospettiva, che alla 
metà del quindicesimo secolo ha dato un nuovo significato all’atto del vedere, 
il quale non è semplicemente naturale, ma il frutto di un vero e proprio progetto 
concettuale. Un significato peraltro operante ancora oggi, seppure in un con-
testo molto diverso da quello in cui la visione prospettica fu teorizzata. Senza 
dimenticare il celebre libro Saper vedere, di Matteo Marangoni, che settanta-
cinque anni fa ha esplorato inedite potenzialità interpretative dell’opera d’arte. 
Il convegno sull’argomento proposto potrebbe svolgersi nei primi mesi del 2020, 
in una seduta pomeridiana durante la quale interverrebbero rappresentanti del-
le tre arti istitutive dell’Accademia, intese nel senso più ampio, storici dell’arte e, 
come ho già detto, un filosofo che iscriverebbe il tema in una cornice teorica 
generale. Il convegno dovrebbe, più che risolvere i problemi legati al vedere 
contemporaneo, proporre questioni importanti relative ad esso in ambito nazio-
nale e internazionale, iniziando un percorso di ricerca che, credo, potrà rivelarsi 
nel prossimo futuro sempre più necessario. 

Franco Purini



INTERVENTI



SERGIO GIVONE

Saper vedere

1. Il problema di “saper vedere” si pone per i moderni, non per gli antichi. Vede-
re, secondo i Greci, è già sapere, sapere è anzitutto vedere. In greco vedere si 
dice in tanti modi. Consideriamo la radice -id dell’aoristo di orao, che indica lo 
sguardo sulla realtà nel senso più ampio, la stessa radice che si ritrova nel videre 
latino (e poi italiano): ebbene, questa radice, da cui eidon, la cosa vista, ma 
anche idea, e pure idolo, lega il vedere al concepire. Concepire non solo come 
generare, ma anche come nominare, dare un nome alle cose, dare un senso 
ad esse. Persino più illuminante, in questo quadro, il verbo theoreo, contemplare, 
speculare, che si applica tanto al mondo delle idee e dei teoremi matematici 
quanto al mondo reale e al mondo teatrale: in tutti questi casi ciò che conta è 
il mostrarsi della realtà nella sua verità, il mostrarsi dell’essere qual è veramente 
anche se attraverso la finzione e la semplice apparenza. I Greci sono talmente 
persuasi che la vista, il più prezioso degli organi di cui l’uomo sia dotato, inganna 
solo gli ingenui e gli insipienti, da non arretrare neppure di fronte a casi evidenti 
di false percezioni potenzialmente svianti, come per esempio quella di un legno 
nell’acqua la cui immagine appare obliqua o spezzata. Sostengono i sofisti: an-
che da lì viene un insegnamento, perché la verità è sempre relativa e l’uomo 
è la misura di tutte le cose, ed è saggio attenersi a questo principio, infatti nel 
mondo umano le leggi sono fatte per l’uomo e non l’uomo per le leggi.
   Saranno i moderni a sospettate dell’atto stesso del vedere. E a chiedersi se 
quello che stanno vedendo non sia qualcosa di ingannevole o addirittura ine-
sistente, insomma, quali siano i confini che separano apparenza e realtà, vita 
reale e vita immaginaria. “Sogno o son desto?”, è la domanda che sta dietro 
al cogito cartesiano, e a questa domanda aveva già risposto il principe Sigi-
smondo ne La vita è sogno di Calderón, convinto che è inutile porsela tanto non 
sapremo mai come stanno veramente le cose, mentre Prospero ne La tempesta 
shakespeariana si era detto certo soltanto del fatto che “siamo fatti della stessa 
sostanza di cui sono fatti i sogni”. Per recuperare un pieno e autentico valore di 
conoscenza all’apparire, Hegel svilupperà una nuova scienza dei fenomeni, la 
fenomenologia, che non si limita a descrivere gli eventi, ma li racconta e li spie-
ga in base alla logica profonda del loro venire alla luce. Vedere non è da tutti, 
secondo Hegel. Solo chi sa vedere, vede la realtà dispiegarsi sotto i suoi occhi 
secondo ragione, e quindi secondo necessità. Hegel farà scuola. Non solo nel 
campo della filosofia. Ma anche in altri ambiti. Si pensi per esempio a Freud e 
alla psicoanalisi, che è una tecnica applicata al vedere per cui a chi sa vedere 
si mostra ciò che altrimenti resterebbe nascosto (procurando danni anche gravi 
a chi non sa vedere).

2. A mediare il passaggio dal “vedere” degli antichi al “saper vedere” dei mo-
derni è il concetto plotiniano di “visione”. Secondo Plotino, chi sia in grado di 
contemplare i contenuti del mondo ideale ed eterno (le idee di Platone, le forme 
a priori dell’essere, sia matematiche che morali) con assoluta purezza di sguar-



do, se ne appropria e li assimila fino a farne la propria sostanza spirituale, tanto 
che bisogna riconoscere in questo gesto un momento passivo ma anche un 
momento attivo e addirittura creativo. Questo significa che la visione ha carat-
tere contemplativo e riproduttivo al tempo stesso, nel senso che chi contempla il 
bene già lo produce, lo attiva, lo fa essere, e lo stesso vale per il vero, per il bello, 
e così via. Consideriamo per l’appunto la bellezza. “Che cos’è la bellezza?”, si 
chiede Plotino. La bellezza - questa è la sua risposta, perfettamente in linea con 
la tradizione di pensiero alla quale appartiene e che grazie a lui contribuirà a for-
mare il canone occidentale - è armonia, è proporzione, è disposizione delle parti 
secondo una regola fissa (la cosiddetta sezione aurea). Certamente la bellezza 
è tutto questo, ma non è solo questo, né questo basta a svelarne il segreto. Se la 
bellezza fosse essenzialmente armonia e proporzione, incalza Plotino, chiunque 
conoscesse quella regola sarebbe un creatore di bellezza e noi ammireremmo 
la sua bravura, ma non ci stupiremmo più di tanto. Invece è proprio un sentimen-
to di stupore e di meraviglia quello che ci coglie di fronte alla bellezza, come 
se la bellezza non fosse il risultato della perfetta esecuzione di un progetto bensí 
creazione fondamentalmente libera, creazione come dal nulla.
   Che le cose stiano così è dimostrato da un fatto inoppugnabile. All’atto di 
creare il poietès, come lo chiama Plotino (intendendo sia il demiurgo sia l’archi-
tetto, il musico, il poeta, ecc.) guarda non tanto a un modello quanto a quel-
la assoluta unicità del gesto necessario a inventare una determinata opera e 
nessun’altra. Ecco la parola chiave: inventare. Che significa né più né meno: 
trarre fuori dal nulla. Certo l’artista o chiunque egli sia può anche guardare a 
un modello e cercare in esso la regola del suo operare; ma solo nel momento 
in cui quella regola sarà diventata cosa sua, come se fosse lui stesso a stabilirla, 
e lui la imporrà all’opera in modo veramente libero e creativo, tanto da intuire 
il segreto dell’opera nell’opera stessa e non in qualcosa di estrinseco (modello, 
paradigma, o altro), solo allora la grazia, ossia l’assoluta gratuità, apparirà come 
il contrassegno della bellezza. Perché questo accada, secondo Plotino, bisogna 
che l’artista sappia vedere l’essenziale. E l’essenziale non è questo o quel nume-
ro, questo o quel canone. Essenziale e decisivo è il gesto libero della creazione. 
È l’invenzione.

3. Brunelleschi voleva essere chiamato inventore e solo inventore (chiese che 
questo titolo comparisse sulla sua pietra tombale, come poi fu). Orafo di for-
mazione, è come se a un certo punto della sua vita non si riconoscesse più in 
quell’artifex coniugante le due figure dell’ artigiano e dell’artista prima della loro 
separazione storica. E in effetti inventore e invenzione sono parole nuove che 
evocano concetti che nuovi non sono ma che fino ad allora erano stati ignorati, 
se non censurati: in particolare, il nulla, lo zero, e l’infinito. 
   A parlare del nulla come dell’abisso da cui Dio fa sorgere la creazione in forza 
di un atto assolutamente libero e liberale erano stati i teologi cristiani attraverso 
l’idea della creatio ex nihilo (per i Greci del nulla non si doveva parlare sem-
plicemente perché non si poteva), così come a parlare dello zero come di un 
numero e anzi del numero che contiene tutti gli altri (per i Greci lo zero era un 
non-numero equivalente al nulla) furono i matematici arabi, i quali giunsero a 
identificare lo zero, zifar, da cui cifra, con il numero dei numeri. Ed è solo tenendo 
conto di ciò che possiamo comprendere la nozione brunelleschiana di prospet-



tiva. Brunelleschi, come ricorda Vasari, aveva competenze molto approfondite 
sia in campo teologico sia in campo matematico. Tali competenze ci dicono 
una cosa molto importante in merito a quella nozione. Ci dicono che la prospet-
tiva è ben più che un’arte, una tecnica in grado di rappresentare il mondo in 
modo verosimile, perché è una visione del mondo spalancata sull’infinito. L’infi-
nito non è soltanto virtuale, potenziale, l’infinito è reale, attuale. L’infinito non è 
una realtà negativa, ma è una realtà positiva, che c’è veramente. L’infinito è il 
mondo, il mondo è infinito: questo è il messaggio della prospettiva.
   Certo il punto in cui convergono i raggi che si dipartono dallo sguardo del-
lo spettatore sulla carta può essere dappertutto, benché non sia da nessuna 
parte. È come se fosse anche se non è. Si fa finta che sia. Punto simulato e 
provvisorio (i raggi convergono sempre più in là, sempre altrove), tuttavia in esso 
convergenza dei raggi e irradiazione degli stessi sono tutt’uno. È pur sempre da 
quel punto simulato è provvisorio che la supposta realtà si configura e produce 
la sua rappresentazione, né sarebbe possibile alcuna riconfigurazione se da quel 
grado zero del reale il reale non emergesse come da un abisso, anzi, come dal 
nulla. Come non ipotizzare che quel punto simulato e provvisorio sia un duplica-
to di un punto che esiste realmente nell’infinito? Ipotesi tutt’altro che campata 
in aria. Ma necessaria. Che l’infinito sia qualcosa di reale e attuale (come gli 
antichi escludevano e i moderni invece cominciano a pensare) e non soltanto 
qualcosa di virtuale e potenziale aiuta a trovare il proprio posto nel mondo, non 
il contrario.
   Se l’infinito fosse una realtà puramente negativa, e se il punto che lo indica solo 
una simulazione, allora la riconfigurazione del mondo in immagini tridimensiona-
li avrebbe carattere illusionistico. Sarebbe una mera proiezione dello sguardo. 
Né avrebbe senso pensare che dal nulla possa venir fuori qualcosa. E questa 
è la conclusione cui giunge Leon Battista Alberti, il quale resta ancorato a una 
tradizione di pensiero fondamentalmente greca e concepisce l’infinito come 
realtà puramente negativa. Non così Brunelleschi. Brunelleschi teologo cristia-
no. Brunelleschi matematico che tiene conto della lezione araba. E noi, cui la 
scienza annuncia che l’infinito è una realtà positiva? Siamo pronti a riconoscerci 
effettivamente abitatori dell’infinito?



RENZO MANETTI

“Saper vedere”

Era il 1933 quando Matteo Marangoni pubblicò “Saper vedere”, che per la pri-
ma volta cercava di educare alla comprensione e ad una visione corretta di 
un’opera d’arte. 

Il libro ebbe subito grande fortuna, tanto che nel 1948 Bruno Zevi ne parafrasò 
il titolo nel suo “Saper vedere l’architettura”. L’assunto era che non si possono 
applicare all’architettura i criteri di giudizio con cui si vede una pittura o una 
scultura. “Qual è il difetto caratteristico della trattazione di architettura nelle cor-
renti storie dell’arte?” si domandava Zevi. E rispondeva: “Gli edifici sono giudicati 
come fossero delle pitture e delle sculture, cioè esternamente e superficialmen-
te, come puri fenomeni plastici… Il carattere precipuo dell’architettura – il carat-
tere per cui essa si distingue dalle altre attività artistiche – sta nel suo agire con 
un vocabolario tridimensionale che include l’uomo... L’architettura deriva dal 
vuoto, dallo spazio racchiuso, dallo spazio interno in cui gli uomini camminano 
e vivono”.

Ed ecco nel 1960 ancora Zevi pubblicare, sull’onda del successo del suo primo 
libro, “Saper vedere l’urbanistica”, basato sullo stesso schema: “La realtà di un 
edificio dipende dai punti di vista esterni, cioè dalla conformazione dello spazio 
urbano in cui si immerge; e viceversa questo spazio è qualificato tridimensional-
mente dagli edifici che lo contornano…Che lo spazio sia protagonista anche 
dell’organismo urbano appare evidente. La gente non sa leggere una città per-
ché non sa vederne i vuoti”.

Ecco la domanda: questa lettura rimane ancora attuale? E’ lo spazio la chiave 
di lettura di un’architettura, di una città?

SAPER VEDERE UN’ARCHITETTURA E UNA CITTÀ

Ripropongo allora la domanda di Zevi: come si legge un’architettura? Foto e 
video non riescono a far comprendere un edificio o una città, ne danno solo 
una visione parziale e soggettiva. La foto permette forse di vedere e giudicare 
un dipinto, ma già si scontra con la tridimensionalità della statua. Forse un video 
riesce a mostrare una scultura, seppur parzialmente. Ma un’architettura, come 
una città, deve essere vista dal vivo e percorsa, solo così si ha piena consapevo-
lezza dei suoi spazi, dei suoi rapporti, delle sue dimensioni, delle sue relazioni con 
lo spazio e l’ambiente che la circonda. 

Le Corbusier tracciava schizzi e disegni delle architetture che visitava, non foto. 
Lo schizzo raccoglie impressioni, un’intimità, una tridimensionalità della visione, 



che la foto non rende: “Quando si disegna dal vero si sposta lo sguardo dalla 
realtà al foglio e dal foglio alla realtà in un andirivieni continuo. Si osservano i 
contorni delle forme, si rintracciano i punti in cui qualcosa copre qualcos’altro, 
le giunture, i rapporti spaziali e soprattutto si seguono con l’occhio i bordi degli 
oggetti, come a toccarli. Quando si fa una foto al contrario l’attenzione è per 
l’effetto d’insieme: l’occhio è fermo e si bada a cosa sta dentro oppure fuori 
dall’inquadratura perché il mirino ci impone di selezionare” (Riccardo Falcinelli 
“Figure: come funzionano le immagini dal Rinascimento a Istagram” un recente 
ottimo testo sulla cultura dell’immagine e dei meccanismi della visione). Oggi 
i tour virtuali, fatti di foto e di video, sostituiscono la visione diretta e forse certi 
progetti sono finalizzati proprio ad una visione virtuale.

LA PROSPETTIVA CENTRALE

Nel 1979 Enrico Guidoni pubblicava “Arte e urbanistica in Toscana 1000-1315”, 
nel quale dimostrava come nel Medioevo toscano i grandi progetti degli edifici 
pubblici scaturissero dalle visuali che se ne potevano avere delle strade circo-
stanti, le quali determinavano una visione quasi sempre angolare. Le piazze si 
aprivano improvvisamente da un dedalo di strade e vicoli stretti e contorti, che 
rendevano difficile una visione frontale del monumento. Così ad esempio fu a Fi-
renze per il Palazzo Vecchio, la cui torre sembra posizionata per una prospettiva 
angolare dell’edificio. 

Così alla basilica di San Miniato si arrivava per un percorso, che non era quel-
lo centrale della scalinata ottocentesca, ma anch’esso angolare. L’Ottocento 
sentì il bisogno di sostituire quella veduta sghemba ad una rigorosamente cen-
trale e costruì la grande scalinata di fronte alla facciata, cambiando completa-
mente i punti di vista originari.

L’introduzione della prospettiva centrale brunelleschiana si tradusse in una con-
cezione diversa dello spazio: come per la pittura, così anche per l’architettura 
impose una visione centrale di un edificio ed una simmetria delle parti che ri-
spondeva alla concinnitas albertiana, un termine che non può semplicemente 
essere tradotto con simmetria, ma consiste in un’armonia che è equilibrio delle 
parti rispetto al tutto. La visione prospettica centrale è una visione simbolica, 
per parafrasare l’espressione di Erwin Panofsky nel celebre saggio del 1927 “La 
prospettiva come forma simbolica”. Essa parte dal presupposto che il cosmo 
e la natura rispondano alla legge armonica dei numeri, un sistema ordinato e 
misurabile, al cui centro è l’uomo che tutto in sé racchiude.

Ma nota Riccardo Falcinelli “un disegno prospettico funziona solo se mi ci metto 
davanti con esattezza: se lo osservo di lato appare sghembo”. La centralità di 
un’immagine “è la manifestazione di una volontà, il segno parlante del mondo 
che si sottrae al caos e al disordine”. Di conseguenza la prospettiva centrale 
impone strade rettilinee, piazze geometriche, architetture solide con proporzioni 
equilibrate, progettate per una visione frontale. 



Oggi la fisica quantistica ha posto in crisi la sicurezza umanistica sull’ordine misu-
rabile del cosmo. Anche l’architettura contemporanea sembra aver subito l’ef-
fetto di questa crisi, proponendo edifici dalla plasticità informe e scultorea, che 
non rispondono più alle antiche leggi dell’armonia. A quale visione rispondono 
le torri contorte che i nostri architetti elevano contro il cielo? Quale è lo scopo di 
una forma architettonica che pare sfidare le leggi della gravità e della natura? 
Si tratta dell’ansia di Prometeo? Di una sfida al cielo ed agli dei? O più semplice-
mente della ferrea legge del culto dell’immagine, che deve sempre distinguersi, 
colpire l’immaginario, innalzare piedistalli alla personalità? 

“È del poeta il fin la meraviglia…” scriveva 400 anni fa Giambattista Marino. Pa-
role che mi sembrano di un’attualità sconcertante. Siamo entrati in una nuova 
decadente epoca di fasti barocchi?

E ripensando a Zevi mi domando ancora: come si pongono questi edifici con lo 
spazio urbano? Vi si relazionano? Sono pura immagine plastica che pretende di 
piegare a sé lo spazio, sia quello interno che quello esterno? O semplicemente 
lo ignorano e sono progettati solo per il potere dell’immagine, per essere foto-
grafati?

SAPER VEDERE ALL’INTERNO DI UN’IMMAGINE

Nel 1957, appariva il libro di Vance Packard “I persuasori occulti”. Vi si svelavano 
i meccanismi psicologici della visione, dell’immagine come elemento che indu-
ce riflessi e comportamenti prevedibili e condizionabili, sul suo uso in pubblicità 
per l’efficace potere di persuasione. Un libro per i tempi rivoluzionario, ancora 
oggi lettura imprescindibile sull’uso, spesso perverso, dell’immagine e della visione.

Queste considerazioni aprono un altro aspetto del “saper vedere”, quello della 
componente simbolica di un’opera d’arte o di un’architettura. Aspetto questo 
che implica una visione intima e soggettiva, la cui comprensione varia da per-
sona a persona. 

Vi sono a mio parere tre tipologie di simboli. 

La prima appartiene all’educazione ricevuta fin da piccoli: se vedo una figura 
umana con un’aureola attorno alla testa, subito la identifico come un santo; 
così se ha le ali capisco che rappresenta un angelo. 

Ci sono poi simboli che indicano realtà immateriali ed idee e in passato sono 
stati oggetto di veri e propri compendi: celebre l’“iconologia” di Cesare Ripa, 
stampato per la prima volta nel 1593, che codificava i simboli da usare per le 
immagini allegoriche. 

Esiste infine una terza categoria di simboli, diversamente dalle precedenti ac-
cessibile alla comprensione solo di gruppi ristretti ed elitari, che definiamo iniziati-
ci o esoterici. In passato erano più diffusi di quanto generalmente si ritiene. Sono 
questi i segni capaci di indurre forti coinvolgimenti emotivi e psichici. 



Pensiamo alla pittura di un Piero della Francesca, che oltre al colore e all’imma-
gine sorprende per il mistero di simboli che narrano un messaggio oscuro. Per 
fare un esempio ben conosciuto, mi ha sempre affascinato la Pala di Brera, con 
quella austera Madonna, assisa in un trono sormontato da una conchiglia, da 
cui pende un filo a piombo che termina in un uovo; in braccio un Bambino che 
al collo porta un ciondolo di corallo. O la sua Madonna in attesa del Parto, assor-
ta in un pensiero da cui l’osservatore è estraneo, nell’intimità di una tenda i cui 
lembi sono scostati da due angeli simmetrici ed eterei. Simboli potenti, senza la 
cui comprensione si ha una visione solo parziale dell’opera. L’immagine rimanda 
dunque ad un contenuto, a un pensiero che ci è spesso oscuro e va ricercato 
con paziente studio e meditazione. 

Così come l’architettura religiosa romanica non la si comprende se non sappia-
mo che l’abside si rivolge ad est, perché il sorgere del sole è simbolo dell’attesa 
messianica di ogni cristiano; né la si capisce se non ne leggiamo la nitida geo-
metria degli impianti, delle tarsie, delle decorazioni, come simbolo di un Pensiero 
armonico, fatto di numero e misura, che permea il cosmo e la nostra natura. 

La componente simbolica di un’opera d’arte o di un’architettura appare tutta-
via ancora un campo di ricerca non adeguatamente studiato e spesso lasciato 
ad assurde speculazioni esoteriche di chi non ha occhi per vedere. 

Vedere è comprendere. Per comprendere dobbiamo osservare. Vedere senza 
osservare, vedere senza comprendere, è solo scorgere le cose, sensazione pu-
ramente epidermica e fugace.



FRANCO PURINI

Occhi innocenti e creativi

In un passo della sua lectio magistralis Sergio Givone ha chiarito che la con-
cezione brunelleschiana della prospettiva e quella di Leon Battista Alberti non 
erano concordi. Per l’ideatore e costruttore della cupola di Santa Maria del Fiore 
la prospettiva apriva a un’idea concreta e finita del costruire, mentre in quel-
la albertiana essa interrogava e rappresentava l’infinito. Il finito di iscriveva nel 
tempo in cui si manifestava, mentre l’infinito  sembrava superare il tempo stesso 
evocando una dimensione più astratta capace di  oltrepassare ogni convenzio-
ne interpretativa per addentrarsi in territori tematici sconosciuti, avventurosi, ed 
enigmatici. In effetti le opere di Leon Battista Alberti sono anch’esse, fisicamen-
te, presenti a noi nei loro spazi, nelle tessiture parietali dei volumi, nella conce-
zione geometrica delle strutture, ma al contempo si configurano come teore-
mi insolubili, esiti di misteriose alchimie proporzionali che nascondono problemi 
compositivi e costruttivi quanto mai complessi, sempre diversi ogni volta che tali 
opere vogliono essere decifrate nella loro interezza.

L’invenzione della prospettiva aveva permesso di superare il mondo medioevale 
con la sua molteplicità di visuali – si pensi agli affreschi di Giotto – nelle quali edifi-
ci, rocce, alberi, gruppi di persone si affollano in un disordine ordinato, se questo 
ossimoro mi è consentito. La prospettiva, che consentì la nascita del Rinascimen-
to permetteva non solo di cogliere nella loro esattezza le distanze tra noi e le 
cose, facendole in questo modo comprendere nella loro essenza, ma ordinava 
il mondo conferendo ad esso una logica precisa che dava la possibilità di deci-
frarlo nella sua interezza e al contempo in ogni sua componente.

Come è noto il vedere prospettico, e più in generale il vedere stesso, ha subìto 
nel corso del tempo una serie di mutazioni che in questo scritto non è possibile 
elencare in modo completo e preciso. Basterà ricordare come la visione pro-
spettica rinascimentale è cambiata nel Barocco, si è ulteriormente riproposta 
nel Neoclassicismo, si è contaminata nell’Ottocento soprattutto per la nascita 
della fotografia, la quale, oggettivando lo sguardo, ne ha creato un altro, pa-
rallelo e a volte opposto, per approdare poi alla psicologia come vedere se 
stessi nel proprio interno. Nello stesso periodo il cinema ha di fatto organizzato il 
vedere in nuove forme, costantemente crescenti, nel numero e negli obiettivi. 

Esaurita questa premessa vorrei analizzare, seppure sinteticamente, gli ultimi 
cinquant’anni per cercare di delineare, dal mio punto di vista, la vicenda del 
vedere, in particolare nelle arti. Ho già accennato a ciò che ha preceduto l’e-
voluzione della nostra osservazione del mondo, alla funzione della fotografia e 
del cinema, che hanno imposto un’idea e una pratica della visualità che si è 
configurata come un fattore determinante per il cambiamento delle arti stes-
se. Un cambiamento rivoluzionario. L’Impressionismo non sarebbe mai apparso 
nella pittura se la precedente necessità che essa rappresentasse il mondo non  
fosse stata sostituita dalla fotografia, ben presto configuratasi essa stessa come 
un’arte. Liberi dal dover cercare di illustrare il mondo per come esso è, nella 
visione ovviamente personale di ciascun artista, gli impressionisti si sono spinti 



più avanti mostrandone gli aspetti impliciti o segreti, la sua identità nascosta, da 
sempre rimasta come qualcosa di non rappresentabile se non attraverso qual-
che accenno spesso indeterminato e di fatto quasi del tutto incomunicabile. 
Anche l’Espressionismo ha rivelato una realtà distorta, preoccupante, oscura, 
pervasa, come nel precedente Romantiscismo, che ha visto il bello nel brutto e 
nel deforme nell’orrore – si pensi all’arte visionaria di William Blake e di tanti altri 
artisti, che hanno spinto al limite la loro immaginazione- di energie negative. Il 
Cubismo, l’Astrattismo, l’Informale, l’Espressionismo Astratto americano, hanno 
messo in evidenza un universo nascosto giacente in noi, già intuito da Leonardo 
quando parla delle macchie sui muri come figure casuali che ci dicono qualco-
sa che vuole coinvolgerci. Un universo che si è aperto a uno sguardo che lo ha 
esplorato scoprendo paesaggi interiori da riconoscere, nominare, rendere visibili 
a tutti.

Nel Novecento mi sembrano tre gli orientamenti i quali, oltre alla fotografia e 
al cinema, hanno avuto un ruolo fondamentale nel vedere, trasformandolo at-
traverso un processo evolutivo ancora in atto. Il primo orientamento è quello 
proposto dal Futurismo con il mito della velocità, della violenza bellica, della 
macchina come sostituto necessario della bellezza plastica. Il secondo è la Me-
tafisica, diGiorgio De Chirico, il quale in riferimento ad Arnold Boëcklin, ha saputo 
introdurre nella pittura una narrazione inquietante nel mistero soggettivo che 
rinvia, con atmosfere  che ricordano oltre l’artista svizzero Nicolas Poussin, a un 
sovramondo mitologico del tutto opposto alla modernità. Il terzo orientamento 
che penso sia stato determinante nel modificare il vedere è quello di Marcel 
Duchamp, che ha saputo creare un immaginario visibile come prodotto di un 
concettualismo a volte più che enigmatico, come nel “Grande vetro”. A corol-
lario di queste tre invenzioni del vedere nel Novecento non si può dimenticare 
l’invadenza crescente della pubblicità, anche essa in grado di trasformare il ve-
dere attraverso l’interazione costante di icone commerciali, un aspetto della 
vita, soprattutto urbana, che Andy Warhol ha saputo interpretare magistralmen-
te. In breve, nel Novecento, la presenza di  un vedere fantastico parallelo a 
quello reale, che era esistito da sempre, come ci insegnano le fiabe, i romanzi, 
ma anche i quadri, le sculture e le architetture si fa progressivamente più costan-
te, diretto e operante, un vedere ideale, pressante nella sua costante presenza, 
che sfida quello reale. Nell’architettura il vedere del Novecento è notevolmente 
cambiato, forse in modo irreversibile. La semplificazione razionalista ha dato vita 
a un vedere sintetico che considera primario il volume, gli spazi esterni e quelli 
interni ricondotti a una geometria primaria. Il tutto in un comporre sostanzialmen-
te paratattico sostanzialmente basato sull’accostamento degli elementi non più 
intesi come parti di un insieme organico ma come entità autonome aggiunte 
alle altre. Questa semplificazione è comunque contraddetta da quella che Le 
Corbusier ha definito come la promenade architecturale, ovvero l’esplorazio-
ne di un edificio attraverso una ritualità visuale che scopre gradualmente, con 
adeguate regole,  attraverso percorsi veloci e altri lenti, un’attenzione alla luce, 
un montaggio di sapienze attentamente selezionate, una coreografia di spazi 
parlanti che celebra un’esperienza vitale, spesso esaltante, da ricordare a lun-
go. A questa dualità fortemente dialettica, che dà vita a una lettura visiva , va 
aggiunta la considerazione del carattere  dell’edificio  a partire dal rapporto tra 
tettonica e architettura, vale a dire la relazione che lega la logica strutturale di 
una costruzione al modo con il quale essa è espressa nei termini di una superiore 
necessità espressiva, la venustas di cui parla Vitruvio. Tornando per una breve 
diversione alla settima arte, va detto che tramite la sceneggiatura essa ha an-



che avuto un effetto importante nella letteratura. Molti romani, ma forse è giusto 
dire, pressoché tutti, per scelta o inconsapevolmente hanno interiorizzato un ca-
rattere filmico che ogni lettore antepone all’interpretazione della trama, come 
avviene, per limitarmi a un solo esempio, scorrendo le emozionanti pagine de Il 
grande Gatsby di Francis Scott Fitzgerald.

Alcune distinzioni importanti che occorre includere in queste note riguardano il 
vedere programmatico e il vedere casuale, il vedere da vicino e il vedere da 
lontano, il vedere l’insieme e il vedere il dettaglio. Il primo è l’esito di una scelta di 
cosa osservare e comprendere. Una scelta che quindi presume una preparazio-
ne preliminare nella quale si antepone una visione probabile e desiderata a ciò 
che si osserverà. In questa forma del vedere c’è quindi un che di artificiale che 
spesso altera la verità di quello che il nostro sguardo sta interpretando. Senza 
dimenticare che il vedere, nelle sue due forme, è un atto individuale che si con-
fronta ogni volta con le convenzioni relative alla lettura del mondo. Convenzioni 
che le società  non possono non diffondere e sostenere. Il vedere casuale è inve-
ce imprevedibile. Esso ci può sorprendere mostrandoci qualcosa che ci colpisce 
o ci lascia indifferenti. Nel primo caso ciò che vediamo si imprime indelebilmente 
nella nostra mente lasciando in essa la volontà di replicare l’inaspettato; nel 
secondo la cosa vista, per noi non rilevante, viene cancellata assieme alle sue 
inevitabili risonanze concettuali e le sue affinità figurative con altre entità, tra le 
quali alcuni consueti e ricorrenti oggetti di affezione del nostro vedere.

La seconda distinzione concerne la differenza tra il vedere da vicino o e vedere 
da lontano. Nel primo caso ciò che si osserva è in un certo senso distaccato 
dall’intorno, proponendosi così, ai nostri occhi, come qualcosa di esclusivo, che 
afferma decisamente, e in modo esclusivo, la propria presenza nello spazio. La 
visualità contemporanea è orientata quasi esclusivamente sulla seconda moda-
lità. Il messaggio implicito è che ciò che si sta guardando non ha una sua iden-
tità, o se la possiede non è rilevante, come se l’oggetto al quale rivolgiamo la 
nostra attenzione sia il prodotto indiretto di una molteplicità di presenze naturali 
e artificiali. Il vedere, in quanto esito tra i più importanti della rivoluzione digitale, 
è orientato sulla visione a distanza perché essa si configura come un campo di 
elementi non autonomi ma eteronomi, sostanzialmente interscambiabili, la cui 
riconoscibilità si dissolve solo apparentemente in un’immagine del tutto unitaria. 
L’occhio digitale riduce le eventuali differenze dei tanti aspetti del mondo, dei 
suoi paesaggi, delle città, degli edifici e degli esseri umani omologandoli in uno 
scenario che tende a una definitiva astrazione. Da tutto ciò un’ulteriore distinzio-
ne, contraddittoria ma per un verso inevitabile, tra il vedere l’insieme e vedere il 
dettaglio. Se l’insieme, vale a dire un certo contesto, si trasforma  in una rappre-
sentazione parallela che ne annulla le complessità, ridotta a schema, il dettaglio 
si configura come l’estremo tentativo di tale insieme di avere una sua costitu-
zione plurale. Tuttavia è proprio questa intenzione che finisce con il considerare 
l’attitudine generica, e generalizzante, dell’occhio digitale risolutiva, necessaria, 
innovativa.

A quanto descritto in un precedente paragrafo di questo scritto sulle trasforma-
zioni del vedere nel Novecento, vanno aggiunte ulteriori mutazioni prodotte dal-
la rivoluzione digitale, dal primato della tecnica, da tempo ormai, chiamata tec-
nologia, dai mass media e dalla liturgia laica del consumismo, che è qualcosa 
di diverso e lontano dal necessario consumo. In effetti il consumismo si propone 
come l’accelerazione incessante di un’esigenza a circondarsi e usare oggetti 
spesso superflui, a sperimentare  diverse forme di abbigliamento in una costan-



te ricerca di matrice narcisistica, accumulare strumenti che amplifichino oltre il 
limite del normale la capacità di esistere su più piani all’interno di un’ossessione 
presenzialista.  Non è possibile approfondire, in questo testo che non può essere 
eccessivamente lungo, ciascuna di queste quattro cause di un vedere sempre 
più autoreferenziale il quale non ha fatto altro che negare se stesso. Il digitale 
disperde l’unicità irripetibile dell’essere umano attraverso una voluta molteplici-
tà di variazioni e delle conseguenti espressioni di ciò che esso è il cyberspazio. 
La realtà virtuale, quella aumentata, il metaverso, sono entità ridondanti che 
spostano e dilatano quella narrazione parallela che ha sempre accompagnato 
la vita umana, come ho già ricordato. Vedere con gli occhi virtuali la realtà è 
oggi quanto mai rischioso, anche perché si è più visti dalla realtà vera tradotta 
in virtuale che persone che vedono. Le migliaia di immagini di sé con dietro il 
Colosseo prodotte ogni giorno a Roma dai turisti sono la prova che l’Anfiteatro 
Flavio non è veramente visto ma che sono i turisti che vogliono essere visti e cer-
tificati, nella loro presenza, dal grande monumento.

L’inversione del vedere, che non è più un atto cosciente, ma come ho appena 
detto, l’essere visti come prova del nostro esistere, testimonia che non esiste più 
un progetto del vedere, ovvero una scelta su cosa selezionare del mondo e 
come vedere ciò che si desidera conoscere, comprendere e ricordare. Saper 
vedere non sembra essere più un crociano atto ideale, come si constata leg-
gendo il  celebre libro di Matteo Marangoni, ma forse significa oggi ricostruire 
dalle sue basi il vedere a partire da una critica motivata alla saturazione impo-
nente e soprattutto totalizzante delle immagini. Limitandomi all’arte, un quadro 
o un edificio sono oggi sopraffatti, fino quasi a diventare invisibili, da una nuvola 
sempre più spessa di opere che hanno dato vita alle loro origini, vere o presunte, 
di opere analoghe contemporanee o successive, di assonanze con altri manu-
fatti, di derivazioni letterarie da loro generate, dall’essere materiali per fotografie 
o film. In sintesi il vedere è ostacolato da un’iperbole visiva  che finisce con l’o-
scurare quel contenere, la parola  vedere, come ha ricordato nella sua lectio 
magistralis Sergio Givone, l’idea che dà senso a ogni cosa o opera. Il significato 
che quindi cerchiamo vedendo, la cosa che interroga i nostri occhi, ci viene 
negata da un’attitudine, condivisa dai più, alla ridondanza descrittiva, a una 
seduzione superficiale, al rinvio a realtà alternative, a un piacere di guardare 
che ha tolto alla vista la sua essenza, consistente in un’acquisizione istantanea 
che però include, in una contraddizione vitale e positiva, itinerari labirintici, abissi 
di confronti, una sensibilità implicita a trovare la direzione giusta del nostro cam-
mino erratico che sa dove farci arrivare ma che non sa indicare come pervenire 
al significato che cerchiamo nelle cose che si desidera. Saper vedere oggi si 
potrebbe quindi configurare come una temporanea sospensione di ogni con-
testo iconico che oggi assedia ciò che vediamo,  per un verso fissandolo solo 
nel presente, per l’altro circondandolo di una sfera di visioni non cercate che lo 
dissolvono per il loro inesauribile sovrapporsi in una moltitudine di versioni, di og-
gettivazioni e di derive semantiche,  in qualcosa di molto vicino a un preoccu-
pante nulla. Forse è solo l’unicità di un vedere che non dimentica ciò che essa è 
nella sua profonda e sorprendente semplicità che può indicarci la direzione da 
prendere per rendere i nostri occhi non solo capaci di rivelarci il problema che 
ci viene sempre proposto da ciò che osserviamo ma che siamo, al contempo, 
di nuovo innocenti e creativi.



ROBERTO DE RUBERTIS

Cambia il vedere?

Agli inizi di questo secolo Erwin Schrödinger (1) aveva posta l’attenzione sul ruolo 
essenziale che, a suo avviso, aveva avuto nell’evoluzione dell’uomo la consape-
volezza di essere anche lui parte dell’ambiente che lo ospitava, vale a dire parte 
dell’immagine di quel mondo in cui lui stesso viveva e di cui aveva percezione: 
passando così da soggetto guardante a oggetto dell’attenzione. Da allora è 
stata progressivamente accettata l’idea che i modi del vedere abbiano fatto 
parte essenziale dell’evoluzione intellettuale e sociale. Perciò è diventato sem-
pre più importante sapere come, nella visione, le immagini vengano prodotte 
e ne venga fatto uso, tenuto proprio conto delle sostanziali mutazioni subite nel 
tempo.

È proprio l’interrogativo che in questo incontro oggi ci si pone, di fronte alle 
grandi modifiche indotte dal moltiplicarsi delle forme di produzione e trasmissione 
dell’immagine con nuove tecnologie. La domanda ci viene sollecitata dal 
dubbio che vedere il mondo in modo diverso possa indurre l’uomo a “essere” 
e quindi anche a comportarsi in altro modo, magari anche non espressamente 
desiderato.

È la domanda che ci si pone proprio oggi: vale a dire da quando sono disponibili 
crescenti opportunità tecnologiche di fare uso di immagini variamente 
rappresentate e “modificate”, rispetto a quelle direttamente captate 
dall’ambiente. Va infatti nascendo il dubbio che l’uso progressivo delle loro 
numerose innovazioni, siano esse di carattere ottico-geometrico che tecnico-
informatico, possa modificare la natura stessa del vedere.

Con la conseguenza che stia forse evolvendosi una nuova mutazione percettiva 
più adatta (o, con termine evoluzionistico, più ex-atta), quindi meglio usabile, 
per un “nuovo vedere”. Una mutazione che magari potrebbe proprio favorire 
la nascita di un’autocoscienza “aggiornata”, come riconoscimento del nuovo 
rapporto dell’uomo con il mondo: in maniera forse più adeguata alle esigenze 
che si pongono attualmente nell’era dell’antropocene.

Ma il problema non è di oggi. Accertarsene sarebbe utile anche per capire 
quanto e come questo genere di “aggiornamenti” si sia presentato già molte 
volte in passato, confermando quanto intense e condizionanti siano state le mu-
tazioni nel vedere e nel capire il mondo in modo nuovo.

Il fenomeno è infatti antico ed è ben noto come siano state importanti, ad 
esempio in epoca classica, le rappresentazioni idealizzate della figura umana 
nell’indirizzare le scelte estetiche degli artisti nonché dei fruitori delle opere: scel-
te che avrebbero poi indirizzato il futuro della scultura, come pure della moda, 
non solo dell’epoca, ma di tutte le tendenze a venire.



Ugualmente l’equilibrio figurativo delle architetture più imitate, fu molto spesso di 
modello per orientare il perfezionamento degliideali di bellezza delle opere che 
poi a lungo avrebbero condizionato l’estetica di intere città .

In modo analogo la valutazione delle proporzioni volumetriche e della qualità 
figurativa degli ambienti edilizi interni non fu certo indifferente all’uso disinvolto 
della prospettiva di cui si sarebbe fatto ampiamente uso dopo l’affermarsi del 
Quarto Stile pompeiano. Allo stesso modo sono innumerevoli le occasioni in cui 
la figura umana, variamente protagonista nella ritrattistica, pittorica e scultorea 
d’ogni tempo, ha condizionato l’aspetto estetico dei personaggi rappresentati, 
adeguandolo a quanto esibito dalle loro sembianze figurative.

Ancor più condizionante fu forse l’influenza del “modo di vedere” romantico 
nell’indirizzare la progettazione di ville e parchi settecenteschi; concepiti proprio 
come li si sarebbe voluti vedere: vale a dire dipinti su tele vaste almeno quanto 
li si era desiderati. E questo elenco potrebbe non finire mai.

Esempi come questi confermano che un importante esito del vedere, vale a dire 
dello “sguardo” non è solo assumere informazioni tramite l’organo della vista: 
vale a dire raccogliere passivamente osservazioni oggettive utili, quanto elabo-
rarle criticamente, attribuendo a ciò che si osserva le mutazioni che si vorrebbe-
ro vedere: quasi si usasse una sorta di “proiettore” del desiderio nel mondo; vale 
a dire una sorta di operatore attivo, compartecipe creativamente alla sua rea-
lizzazione. Fino a convincersi che la realtà potrebbe essere proprio così e quindi 
in fondo “modificando il vedere” (c.v.d).

In tal senso, il vedere è l’operazione percettiva più complessa che con i sensi si 
possa compiere per venire a conoscenza del mondo. Richiede, più di ogni altra 
forma di comunicazione, un codice di trasmissione in cui ad ogni segno può 
corrispondere una grande vastità di significati. Tra questi in primis, ovviamente, 
l’apparenza proiettiva dell’oggetto della visione e quindi la sua oggettività “ot-
tica”, che è certamente essenziale. Ma spesso, nell’immagine trasmessa con la 
visione, conta l’esaltazione di altri suoi aspetti importanti che rendono più effi-
cace il messaggio, modificandolo nel senso desiderato. Ad esempio assume-
re un atteggiamento in un certo senso “progettuale” o almeno di guida alla 
mutazione: indispensabile perché questo nuovo “vedere” possa essere di gui-
da per indirizzare produttivamente eventuali modifiche che potrebbero essere 
apportare alla realtà come la si preferirebbe vedere, fino al punto da credere 
inconsapevolmente di vederla così. Tutto questo non vuol dire proprio “cambia-
re il vedere”?

Tuttavia i cambiamenti più importanti non sono però quelli soggettivamente 
determinati dall’atto dell’osservare, ma quelli indotti dal fatto che le immagini 
sottoposte all’osservazione siano state preventivamente modificate dall’autore 
in modo che alcune sue caratteristiche siano più “evidenti”: in un certo senso 
accentuate, più evidenziate, esibite o caricaturate dall’autore stesso perché il 
loro significato sia più manifesto.

L’osservazione diretta, quando è indirizzata a “convincere” il destinatario del 



messaggio è sempre più surrogata dalle infinite forme di ripresentazione dell’im-
magine che il mondo dei media sostituisce alla realtà, surrogandola con copie 
variamente (e intenzionalmente) modificate rispetto ai soggetti originali. Questo 
determina una progressiva presa di distanza della realtà percepita rispetto ai 
soggetti originali; con il fine di esaltarne le caratteristiche da esibire.

Il “vero” diventa così sempre più “finto” e il vedere diventa progressivamente un 
prodotto collettivo, più vicino alle attese del destinatario. Non si tratta quindi solo 
di “voler credere” che il mondo sia come lo si vorrebbe, ma di preferire che “sa-
rebbe meglio” se fosse proprio così: come infatti un l’intera cultura dei destina-
tari del messaggio testimonia: nell’evoluzione dei desideri e delle abitudini. Vale 
a dire che il vero sia sostituto da un mondo dove si vede ciò che viene “esibito” 
dalla pubblicità, dai media e dagli slogan visivi che abbondano in ogni forma di 
comunicazione di massa.

In questo senso il “vedere” diventa progressivamente un prodotto collettivo che 
tende a “far credere” che il mondo sia, non come è desiderato singolarmente 
da ciascuno di noi, ma come è globalmente promosso e sostenuto da un’intera 
cultura, nell’evoluzione dei suoi desideri e delle sue abitudini.

Evoluzione che viene principalmente indirizzata e indotta in ogni campo dall’ar-
te e della comunicazione da tutte le influenze prodotte dai modi del comunica-
re. Influenze che inducono a “vedere” e, spesso intenzionalmente, a “guardare” 
proprio come ci fanno vedere e guardare i media. Vale a dire esaltando, se-
lezionando e, all’occorrenza, alterando, l’autenticità delle apparenze originali.
Nella buona sostanza, quindi, ancora una volta “cambiando” il vedere”.

Ma l’aspetto nuovo, non sufficientemente indagato, dei cambiamenti qui illu-
strati è che vanno producendosi con velocità progressivamente crescente. Che 
il vedere muti non è contestabile, ma è necessario segnalare che oggi lo fa in 
modo sempre più rapido, tale da produrre esiti non previsti e non desiderabili, 
come una sorta di “inflazione espressiva”, lesiva della corretta efficacia del vedere.

In passato talora furono necessari molti millenni perché le fattezze tipiche di 
un’abitazione divenissero espressive della “temporalità” della sua funzione; poi 
secoli perché anche le fogge degli abiti lo fossero; oggi pochi decenni bastano 
perché perfino le sfumature di colore di un rossetto possano dirsi “superate”, 
inducendo produttori e consumatori ad aggiornare rapidamente i criteri di va-
lutazione.

Non si è voluto prendere qui in esame i cambiamenti prodotti nel vedere dalle 
mutazioni di stato d’animo del percettore: la valutazione di ogni cosa al mondo 
potrebbe essere soggettivamente molto alterata da uno sguardo non sereno. 
Ma non si è ritenuto che questo fosse negli obiettivi del quesito.

Si vuole però segnalare che comunque, per quanto qui considerato, il vedere 
non sia in nessun caso l’atto passivo che sembra.



GIANNI CONTESSI

Trilogia pasoliniana
ovvero in aula poco prima del congedo, 2015

Ed egli conoscerebbe la sventura di essere capito,
 la peggiore che possa abbattersi su un autore.

E. M. Cioran

Università di Torino, nel 2014 o nel 2015. Aula troppo vasta per la trentina di 
studenti convenuti per seguire la lezione di Storia dell’arte contemporanea da 
noi ormai stancamente tenuta nella mattinata di un giovedì o venerdì inverna-
li. Supporto o sussidio didattico il primo lungometraggio di Pier Paolo Pasolini: 
Accattone, un capolavoro sorprendente, anche per le sue acerbità e per il di-
spiegamento di rettoriche iconografiche e, in fondo, anche recitative, come 
si conviene ad un’opera che ha ritmi e pathos di una rappresentazione sacra, 
laicamente trascritta, manierismi compresi. 

Un film, Accattone, che sin dalle prime immagini impone il silenzio e al quale 
il bianco e nero del cinema d’autore del 1961, anzi, dell’intero decennio, confe-
risce allo spettatore d’età il sapore di una giovinezza ormai antica e sconcerta 
e scontenta il giovanissimo spettatore studentesco. Quest’ultimo al cinema si 
aspetta e gradisce schermi panoramici, policromie ed effettacci speciali, non-
ché sonorità fragorose come quelle prodotte dai “bassi” nei concerti di musica 
rock, con fracasso stereofonico da immersione totale nello spettacolo cinema-
tografico inteso, a questo punto, come opera d’arte totale, persino wagneria-
namente.

Negli anni, chi scrive ha visto e mostrato numerose volte il film agli studenti, 
per lavorarci sopra, sperabilmente insieme, nel nome di una ricezione del capo-
lavoro pasoliniano che tenesse conto dell’interazione palese della vicenda nar-
rata con l’ambiente fisico di una Roma molto lontana da quella del neorealismo 
e pure dalle sue propaggini (non parleremo di degenerazioni o derive come fa, 
a un dipresso, Manfredo Tafuri, spesso esageratamente ideologico) tinte di rosa. 
Non mai il centro storico, sempre il degrado delle borgate, anche quello di più 
recente edificazione, come nel caso di Mamma Roma (1962), il secondo lun-
gometraggio di Pier Paolo Pasolini, anch’esso girato nel più doveroso bianco e 
nero, cui fa da controcampo e controcanto storico-antropologico (ma quanta 
antropologia italiana anche nelle altre due opere cui si dovrebbe aggiungere 
l’episodio “La Ricotta”, parte del collettaneo Ro.Go.Pa.G.) e il Vangelo secon-
do Matteo. Il quale Vangelo, al di là della rievocazione e particolarissima am-
bientazione (i Sassi di Matera), pauperistica e terzomondista, si contrappone, ad 
evidenza, alle grandiose ricostruzioni in stile “peplum”, in voga a Cinecittà come 
a Hollywood.



Ora ad ognuno parrà superfluo sottolineare che tutti i film del Maestro friulano 
qui convocati sono rappresentazioni di tragedie, tragedie di classe e tragedie di 
storia. Anzi, Tragedia della Storia, nel caso della Crocifissione. E non staremo qui 
a ridondare ricamando, tuttavia non senza giustificazione, sulla fisiognomica pa-
soliniana che, prima di proiettarsi sugli interpreti dei suoi film, gli è integralmente 
propria, come rappresentazione o invece stratificazione di una sofferenza indivi-
duale antica che vale anche come dolore storico radicato nei luoghi del Friuli. 

Quando Pasolini venne sepolto, nella sua orazione funebre, David Maria Tu-
roldo definì il Maestro di Casarsa “povero friulano”. Lo stesso soma in cui si incido-
no con pari intensità le tracce del dolore del figlio, quello della madre Susanna 
Colussi che, del resto, nel ruolo e negli atteggiamenti della Mater Dolorosa ai 
piedi della Croce campeggia con ineludibile, intensa espressività recitativa ne 
Il Vangelo secondo Matteo. E non paia trasferimento di superfetazione melo-
drammatica o appropriazione ingiustificata il pensare ad una possibile proiezio-
ne autobiografica che leghi specularmente Susanna Colussi e Pier Paolo Pasoli-
ni, la madre al figlio frequentemente crocefisso metaforicamente dall’opinione 
pubblica e dalla magistratura in un’Italia codina, bigotta e fascistoide d’altri 
tempi. Non è inappropriato identificare, dunque, il Cristo con lo stesso Pasolini 
nel pur esibito ed espressionistico strazio da cinema muto (e muto è il sonoro, se 
non per il Sublime delle musiche di Bach e Mozart che ambientano l’efferatezza 
dell’esecuzione).

Ma non del Vangelo si tratta in questo caso, ma di Accattone e, soprattutto, 
di Mamma Roma, altro film che, sin dalla prima scena, impone il silenzio.

Di quest’ultima opera è memorabile l’incipit, un’Ultima Cena blasfema, sulle 
orme di Andrea del Castagno, e forse anche del Buñuel di Viridiana, dove ex 
prostitute e magnaccia partecipano ad un convito matrimoniale di plebea ro-
maneschità.

In Mamma Roma, che poi è Anna Magnani, si avvertono echi di una irrisol-
ta dialettica città-campagna, irrisolta anche perché Roma non è, perché non 
poteva essere, città lambita da sentori di modernità e la campagna le risulta-
va più intrinseca di quanto non potesse accadere a Milano. La campagna è 
quella dove il co-protagonista della vicenda, figlio disperato della già prostituta 
Magnani, nel frattempo riciclatasi come verduraia e fruttivendola rionale con 
aspirazione ad un decoro piccolo borghese, viene prelevato per farne cittadino 
di borgata.

Ora non dobbiamo e non vogliamo neppure riassumere la vicenda narrata 
nel film, tutta polarizzata sul rapporto, anche socialmente distorto, madre-figlio. 
E come non pensare ancora a Susanna e Pier Paolo, sebbene altri e ben diffe-
renti siano ruoli e collocazioni, ma la campagna romana rinvia necessariamente 
a quella del Friuli Occidentale dove il giovane artista è cresciuto e dove, nella 
materna Casarsa, è sepolto nel modo di un semplice ritorno alla terra, disegnato 
dal grande architetto friulano Gino Valle. 

Le ultime e penultime sequenze del film sono lancinanti (il letto di contenzione 



carcerario su cui è costretto il figlio ripreso, con insistita messa a fuoco, dal Cristo 
prospetticamente scorciato di Andrea Mantegna) e vi è la rappresentazione 
parallela del “povero cristo”, il figlio sventurato di Anna Magnani che invoca la 
madre e la madre sfigurata dall’angoscia all’interno della sua casa, un moder-
no fabbricone borgataro, con sullo sfondo una Roma non turistica, non rosa, 
remota e indifferente e persino ostile. E proprio ragionando su Mamma Roma 
pare giusto ricordare una lezione in tema svolta molti anni fa nell’Accademia 
di Brera insieme al bravissimo collega Dario Trento, purtroppo prematuramente 
scomparso.

Anche avendo visto molte volte sia Accattone, sia Mamma Roma, del pri-
mo come dimenticare il personaggio “Stracci” che, già in ceppi, perché tratto 
in arresto, solleva le braccia incatenate con un triplice Segno della Croce per 
benedire il morende Sergio Citti nelle vesti di “Accattone”? E, soprattutto, come 
rimanere indifferenti al cospetto di tutta la sequenza finale di Mamma Roma? 

E invece, come non rimanere sbalorditi e sconcertati nel momento in cui, a 
visione conclusa, nell’aula vengono riaccese le luci?

Un’istantanea, totale estraneità al film, un’istantanea reimmersione nel con-
tinuo, futile, evasivo, destituente, infondato scambiare battute con il vicino di 
banco, ridere insensatamente a conclusione di una tragedia in bianco e nero, 
su piccolo schermo, che vede agire in una Roma di squallore borgataro al confi-
ne con la campagna, ignota alla loro inconsapevolezza di studenti usa e getta, 
nell’università gratta e vinci della Repubblica italianese, dove son tristezze molte 
e studenti cinesi che, accompagnandosi esclusivamente ad altri studenti cinesi, 
nulla sanno della lingua italiana, però necessaria a sostenere un pur blando e 
grottesco esame. 

Ora, insegnanti delle scuole medie, addentro nelle cosiddette “problemati-
che” dell’età evolutiva, ci fanno notare che queste ultime generazioni così omo-
logate non possiedono né memoria storica né, tanto meno, “occhio storico” 
e, se è esistito l’”occhio del Quattrocento”, come i moderni classici della Storia 
dell’arte ci hanno insegnato, ovviamente esiste un occhio del Ventunesimo se-
colo, che poi è appunto quello dei moderni studenti universitari e non solo.

Ciò tuttavia non cessa di destare meraviglia in chi, come noi, ha conosciuto 
l’Italia dell’immediato secondo dopoguerra. E non tanto per la scarsa familiarità 
del cinema in bianco e nero o per tecniche registiche datate o per ambienta-
zioni desuete e dunque incomprensibili, non si dice per cinesi o iraniani cui peral-
tro l’Università italiana non ha inteso imporre la conoscenza della nostra lingua 
“a monte”, cioè al momento dell’iscrizione, ma, paradossalmente, per gli stessi, 
poco acculturati studenti italiani. 

E non tanto, si diceva, per la scarsa familiarità suddetta con elementi o co-
dici pertinenti ad una cultura visiva o visuale che dir si voglia ancora legata 
al Novecento e alle sue tecniche di racconto (cfr. Laurent Gervereau, Histoire 
du visuel au xxe siècle, Seuil, 2003), non più praticabili agli occhi di una umanità 
sprovvista di stratificazione e invece succube di ben altre scorciatoie e accele-



razioni spazio-temporali. Come se noi stessi, qui ed ora, ci potessimo riconoscere 
nelle modalità narrative o nella recitazione stessa del cinema muto degli anni 
Venti dello scorso secolo. Ma, come i dischi di vinile, i cosiddetti 33 giri, trovano 
non pochi acquirenti tra i musicofili, così noi stessi non abbiamo difficoltà ad 
apprezzare Il gabinetto del dottor Caligari (Robert Wiene, 1920), con le sue im-
probabili ambientazioni e topologie disassate e destabilizzanti, da cui un geniale 
artista italiano del nostro tempo, Gianni Colombo, trasse acuminata, intelligente 
ispirazione per le sue installazioni ambientali. Figlie, esse, di un costruttivismo ra-
zionalmente assurdo e persino comico, per come l’artista, grande conoscitore 
di tutta l’avanguardia storica, pure cinematografica, aveva bene introiettato 
qualche motivo da almeno un film di Buster Keaton.

Passi, dunque, tutto questo, che può essere storicamente inquadrato. Ciò 
che invece non trova inquadramento e neppure giustificazione è che dopo la 
proiezione dei tre capolavori d’esordio di Pier Paolo Pasolini si abbia voglia di 
scherzare, ridere, giocare con lo “smartphone”, scambiare battute con il com-
pagno di banco. 

Chi scrive, alla sua età, pur conoscendo quelle opere quasi a memoria, esce 
a testa bassa, ancora scosso, e se ne va per la sua strada. E senza provare alcun 
compiacimento di sé e del suo essere ancora capace di commuoversi. Come 
quando pensa al consapevole avviamento al martirio dell’architetto Giuseppe 
Pagano Pogatschnig, già alquanto fascista, e morto da partigiano antifascista 
a Mauthausen nell’aprile 1945, a poche ore dalla Liberazione. 

Religiosità dell’umano e sacralità, tutta civile, per comuni crocifissioni. 



PIERLUIGI PANZA

Vedere oggi nelle pratiche artistiche

Come ha mostrato Sergio Givone nel suo intervento all’Accademia delle Arti del 
Disegno, la radice di “vedere” - “video”, contiene “id”, da cui idea: ciò mostra, 
sin dall’etimo, il legame tra visione e idee. Givone ha declinato questa intercon-
nessione in alcune direzioni, tra le quali l’heideggeriano disvelamento, aletheia, 
affrontato nelle facoltà di arte e di architettura a partire dalla lettura di Sentieri 
interrotti1 e dal saggio “Costruire, abitare, pensare”.2 Quindi ha declinato il tema 
del vedere in rapporto alla connoisseurship e il “saper vedere” del maestro che 
riconosce la cosa per quello che è. Quindi il rapporto tra scienza e visione, con 
la scoperta della Prospettiva nel Rinascimento e le diverse impostazioni di Filippo 
Brunelleschi e Leon Battista Alberti.

A partire da queste riflessioni, quali letture suggerisce il presente di questa relazio-
ne? Me ne vengono in mente alcune, che si sono andate affermando durante 
la nostra epoca di Capitalismo estetico.3 Le presento separatamente, senza cer-
care forzose connessioni che le riconducano a un sistema unitario. Tuttavia, il pri-
mato finanziario e l’incessante innovazione tecnologica che dominano questa 
fase di sviluppo capitalistico globale trasformando gli strumenti in Enti, anzi negli 
Enti più efficaci e caratteristici della contemporaneità,4 possono essere posti alla 
base per delineare un quadro di insieme. 

Elenco quattro prospettive.

1 SOCIALE – Viviamo nel momento di affermazione del panotticismo: l’essere 
visti dentro le nostre case, l’essere osservati in città nel nostro agire sociale senza 
sapere chi ci osserva;

2 SCIENTIFICA - Il potere finanziario esercita un potere anche sul vedere: più inve-
sto più ho tecnologie per ampliare la visione sia delle opere, sia per trasmettere 
l’immagine le opere esiti di pratiche artistiche;

3 NEUROESTETICA – La scoperta dei Neuroni-specchio ha dimostrato che il cer-
vello agisce anche se a uno stimolo si sostituisce la immagine che genera quello 
stimolo: la corteccia cerebrale si attiva quando vedo qualcosa che rimanda a 
una azione anche in assenza dell’azione stessa;

4 COMUNICATIVA - Faccio vedere ciò che voglio sia comunicato (l’iconico) e 

1  M. HEIDEGGER, Holzwege, 1950. Trad.it., Sentieri interrotti, Firenze, 1968.
2  M. HEIDEGGER, “Costruire, abitare, pensare”, in Vorträge und Aufsätze, 1976. Trad. it.,  
  Saggi e discorsi, a cura di G.Vattimo, Milano 1976.
3  V. CODELUPPI, “Il Capitalismo estetico”, in Studi di Sociologia, 2019, n.3, 
  doi 10.26350/000309_000068.
4  Si veda, per questo, il pensiero di Emanuele Severino.



occulto il resto. La costruzione delle immagini fake, la costruzione del consenso 
intorno a ciò che voglio vedere.

1 SOCIALE - Nel suo articolo intitolato “We’re not going back to normal” Gideon 
Lichfield, Global editorial director di Wired, ricordava come molte delle pratiche 
che hanno fatto irruzione durante il lockdown “won’t go back to normal in a 
few weeks, or even a few months. Some things never will”.5 Tra queste figurano 
lo smart working (e il telelavoro), che favorisce risparmio aziendale ed è stato 
accettato o apprezzato dai dipendenti.6 Questi orientamenti assunti nel campo 
del lavoro con il Coronavirus SARS-CoV-2 impattano sulla “vecchia” idea di Wal-
ter Benjamin di casa come patria dell’individuo7 e sul modo di osservarla. Nella 
fase post-pandemica, infatti, il Capitalismo globale cercherà di impossessarsi, 
progressivamente, dell’abitazione privata come luogo di esercizio del lavoro, 
del controllo dell’individuo e della produzione.8

La riflessione filosofica aveva già portato all’attenzione il tema dell’individuo os-
servato nel “suo” spazio senza essere visto, ovvero osservato in uno spazio panot-
tico. Solo che, un tempo, quello spazio era quello del carcere come progettato 
da Jeremy Bentham nel XVIII secolo, mentre ora rischia di diventare quello do-
mestico. Il tema era stato affrontato dal post-strutturalista francese Michel Fou-
cault in Sorvegliare e punire nel 1975.9 Dall’età classica il corpo dell’individuo, 
aveva mostrato Foucault, è entrato in un ingranaggio di potere, in una “mecca-
nica normativa” che definisce gli spazi e le distanze per corpi da rendere docili. 
Per assoggettarli, la disciplina sui corpi li sottrae dalla “localizzazione sparsa”10 
disciplinandoli in specifici luoghi chiusi, come la clausura.11 Oggi è il luogo pri-
vato ad essere diventato quello della clausura, lo spazio entro il quale si attua 
la sorveglianza. Dal lockdown in poi, le telecamere hanno cessato di osservare 
chi c’è fuori dalla casa, e osservano se e chi esce di casa. Dal lockdown in poi 
il lavoratore in smart-working e la sua abitazione sono costantemente osservati 
dall’occhio digitale. Il sistema si è capovolto: il privato è diventato ciò che è 
osservato in maniera anonima, panottica. In The Age of Surveillance Capitalism: 
The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power la sociologa ameri-

5  G. LICHFIELD, “We’re not going back to normal”, MIT Technology Review, 
 17 March 2020. 
6  A testimonianza di ciò riportiamo i dati di un sondaggio condotto dalla Agenzia per la 
 trasformazione digitale della Regione Lombardia:
 https://www.trasformazionedigitale.regione.lombardia.it/wps/portal/site/trasformazio
 nedigitale/trasformazione-digitale-in-lombardia
7  W. BENJAMIN, Raum für das Kostbare, in Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann 
  e H. Schweppenhäuser, vol. IV, parte I, a cura di T. Rexroth, 1972. Trad. it., Il ritorno del  
	 	flâneur,	in	Ombre	corte.	Scritti	1928-1929,	a	cura	di	G.	Agamben,	Torino	1993,	pp.	468-473.
8  A. GATTARA e F. GUIDI, Empatia degli spazi, “Position Paper”, n.11, Milano, 
  ottobre 2013.
9  M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 1975. Trad.it., 
  Sorvegliare e punire, Torino, 1976.
10  Ibid. pp.147 ss.
11  Ibid., p.154.



cana Shoshana Zuboff12 ha elaborato per questa situazione i concetti di “Capi-
talismo di sorveglianza”, “Potere strumentale” e “Mezzi di modifica del compor-
tamento”. L’abitazione modellata come luogo di lavoro, acquisizione di beni e 
consumi nonché riposo dal lavoro, sottoposta a un controllo di sorveglianza che 
avviene attraverso la registrazione telematica effettuata dagli strumenti in dota-
zione (pc, telecamere, elettrodomestici intelligenti, wi-fi, app, geolocalizzazioni 
di prossimità, registrazione dei meeting), rivela il volto controprassistico della nuo-
va libertà digitale. Una eterogenesi dei fini che pone, nuovamente, gli individui 
nella condizione di essere sorvegliati ma questa volta “a casa propria”, senza 
esattamente sapere da chi e quando. Di essere sorvegliati attraverso la visione. 

Questa “espropriazione” silenziosa dello spazio privato segna, in un certo senso, il 
trionfo dell’etica del Capitalismo nella sua prima aspirazione religiosa, tipica nel 
Protestantesimo e nel Calvinismo. In Christian Directory, il predicatore puritano 
Richard Baxter già elencava quelle che erano le vere condanne per il capitali-
sta e che Max Weber individua come proprie del Capitalismo: l’adagiarsi, il go-
dimento, la perdita di tempo, i domestici “discorsi oziosi”, il sonno che può essere 
solo quello necessario per riprendere la produzione. Tanto che Benjamin Franklin 
sintetizzò questo pensiero nel celebre slogan “il tempo è denaro”.13 

2 SCIENTIFICA – Le alterne fortune della connoisseurship, gli abbagli e le com-
promissioni14 nell’età della disintermediazione hanno fortemente alienato nell’o-
pinione pubblica e anche tra gli esperti la fiducia riposta nello sguardo del co-
noscitore alla Morelli e Cavalcaselle. All’atteggiamento definito “scientifico” o, 
almeno, filologico del conoscitore si sono aggiunti oggi autentici metodi scienti-
fici per studiare un’opera e per datarla, come le analisi agli infrarossi, le stratigra-

12  Di S. ZUBOFF vedi: The Support Economy: Why Corporations Failing Individuals e 
  Next Episode of Capitalism.
13  M. WEBER, Die Protestantische Ethok und der Geist., Trad.it., L’Etica protestante
  e lo spirito del Capitalismo, Milano, 2010, pp.128-129
14 Ovviamente non è possibile un approfondimento su questo tema. Rimandiamo alle 

modalità con le quali Bernard Berenson faceva giungere, e con quali relazioni, le ope-
re dall’Italia agli Stati Uniti in R. COHEN, Bernard Berenson. Da Boston a Firenze, Milano, 
II.ed., 2017. Ricordiamo storiche controversie giuridiche su celebri opere come la Belle 
Ferronière di Leonardo, opera sulla quale ancora oggi non tutti concordano, in: John 
Brewer, Ritratto di Dama. Il dipinto conteso di Leonardo, Milano 2009. Accenniamo 
al clamoroso abbaglio di Carlo Giulio Argan sulle teste di Modigliani realizzate come 
bravata	da	tre	ragazzi	 livornesi.	 Infine,	è	appena	il	caso	di	 ricordare	tre	casi	aperti:	
quello del Salvator Mundi attribuito dal 2012 da alcuni esperti e dalla National Gallery 
a Leonardo e veduto in asta nel 2017 a 450 milioni di dollari a Mohammed Bin Salman 
sul quale non tutti concordano (si veda: P.PANZA, L’ultimo Leonardo, Milano, 2018); 
l’ Ecce homo messo in asta nella primavera del 2021 dalla Casa d’aste Ansorea di 
Madrid a 1.500 euro come “Scuola di Ribeira” ed emerso come possibile Caravaggio 
secondo numerosi studiosi (si veda: V. SGARBI, Ecce Caravaggio, Milano, 2021; ma su 
Caravaggio si veda anche il pamphlet di T. MONTANARI, La madre di Caravaggio è 
sempre incinta, Milano, 2012) e, ancora, il Colosso del Prado del 1812, dal 1931 attribu-
ito a Goya, attribuzione poi ritirata in favore di Asensio Julià, allievo di Francisco, quindi 
riattribuito nell’estate del 2021 dagli specialisti del Prado a Goya e datato intorno al 
1815.



fie... Utilizzati, inizialmente, con compiti strumentali nel campo della conserva-
zione, oggi questi strumenti del “vedere oltre” diventano l’oracolo anche per la 
decifrazione e la ricerca di nuovi disvelamenti dell’opera. La decifrazione, l’attri-
buzione e persino il senso di un’opera vengono cercati oltre quello che l’occhio 
dell’osservatore può offrire, come se questi manufatti, esiti di umane pratiche 
artistiche, non fossero stati pensati a misura d’uomo. Il rapporto uomo-Natura è 
mediato e insidiato dall’occhio della tecnologia che è occhio plus, il cui fine è 
proprio “farti vedere quello che a occhio nudo non vedi”. Naturalmente pagan-
do, poiché hanno un costo e non si dispongono allo sguardo di tutti allo stesso 
modo, come una pala medioevale.

Questi strumenti sono noti a tutti noi. Sono i sistemi fotografici e di illuminazione 
per riprese nell’UV, ma anche nel primo Infrarosso; sono le immagini acquisibili 
con sistemi multispettrali come fluorescenza UV, luminescenza, Luce radente, UV 
riflesso, Luce di Wood, Riflettografia, Georadar… I risultati di queste indagini, di 
queste tecniche di imaging, di queste gigantesche lenti di ingrandimento han-
no rotto l’idea platonica di occhio come primo strumento del pensiero ovvero 
dell’idea (il rapporto “video”: vedere e idea). Il mondo esterno che ci appare 
non è più quello che l’occhio vede. Questo è diventato, al massimo, l’esito di 
quanto selezionato dall’Evoluzione, dunque non il massimo della visione, ma la 
più opportuna per le logiche evolutive. Gli strumenti ci fanno vedere anche “al-
tro” oltre il video.

Non ritengo che queste tecniche scientifiche possano essere lette in continuità 
con la scoperta della Prospettiva rinascimentale ricordata da Givone. Pur nelle 
diverse declinazioni, nel ritenere che per Brunelleschi l’infinito sia reale mentre 
per Alberti l’infinito sia una simulazione, la Prospettiva rinascimentale mira a sa-
per riprodurre con esattezza ciò che il nostro occhio vede in Natura, così come 
lo vede. In questo senso, la camera ottica è un esito della scienza prospettica. 
Oggi, invece, le tecnologie scientifiche non sono finalizzate a riprodurre ciò che 
vediamo, bensì a farci osservare qualcosa che non possiamo vedere: l’altro. 
Dunque, cos’è, oggi, un’opera d’arte: ciò che vedo o ciò che potrei vedere? 
Si possono ancora pensare esposizioni e musei di solo vedere o solo con un ve-
dere-plus?

3 NEUROESTETICA – Per empiristi come Locke e Hume il cervello era una tabula 
rasa e procedeva alla comprensione del mondo esterno dalle sensazioni, ovve-
ro da stimoli, molti dei quali acquisiti attraverso la vista. A partire da Elementi di 
psicofisica di Gustav Fechner,15 Wundt fondò la psicologia sperimentale16 dalla 
quale seguirono il Comportamentismo, che studia il rapporto deterministico tra 
stimolo fisico e sensazione soggettiva a seguito della stimolazione, e la Psicologia 
Cognitiva, che studia i processi mediante i quali le informazioni esterne vengono 
acquisite dal sistema cognitivo. Oggi sappiamo che il sistema limbico è un insie-
me di nuclei profondi che si trovano sotto la nostra corteccia cerebrale princi-

15  G. FECHNER, Elemente der Psychophysik, 1860. Trad.it., Elementi	di	psicofisica,	
  New York, 1966.
16  W.M. WUNDT, Grundiss der Psychologie, 1897. Trad.it., Elementi di psicologia, 
  Genova, 1992.



palmente composto da talamo, ipotalamo, amigdala e ippocampo. Tutti questi 
giocano un ruolo nella ricezione, traduzione e distribuzione dei dati provenienti 
dalla visione. 

La Neuroestetica, fondata da Semir Zeki e Hideaki Kawabata studia questi mec-
canismi a partire dalla tesi darwiniana che il cervello acquisisce informazioni per 
migliorare la specie. Il piacere degli umani per l’arte e per le immagini significa 
che queste sono in grado di trasmettere miglioramenti alla specie come, ad 
esempio, l’aiuto a discernere le qualità e potenzialità degli oggetti. Nel 2003 Zeki 
e Kawabata sottoposero 300 dipinti da valutare con un range da 1 a 10 a un 
campione selezionato di individui disponibili a sottoporsi a FMRI. La FMRI misura il 
sangue che aumenta nelle zone del cervello dove 4 o 5 secondi prima si sono at-
tivati i neuroni. Così si può scoprire di fronte a quali differenti situazioni si attivano 
neuroni delle stesse aree del sistema limbico. Ciò consente di fare dei paragoni: 
ad esempio, se di fronte a un quadro o uno spazio o una parola si attivano gli 
stessi neuroni che si attivano quando si prova paura, calma, piacere o vicever-
sa… Si capisce così quale immagine dà piacere e quale dispiacere. L’esperi-
mento confermò che quando uno vede una immagine che giudica orribile, nel-
la FMRI si attivano le stesse aree della paura; quando uno vede un quadro che 
ha giudicato bello nella FMRI si attivano le stesse aree dell’amore romantico.

Nel 1996 gli scienziati Rizzolati, Fogassi, Gallese e altri dell’Università di Parma in-
dividuarono l’esistenza dei Neuroni-specchio, ovvero scoprirono che nei primati 
alcuni neuroni che si attivano quando ci si appresta a compiere una determina-
ta azione si attivano anche solo se vediamo compiere quella azione. Ciò rivolu-
ziona il rapporto tra vedere e agire considerato che il solo osservare predispone 
il cervello a scatenare le stesse emozioni che si avrebbero agendo. Muovendo 
da questa considerazione, in Architecture and embodiment17 Harry F. Mallgra-
ve ha cercato di dimostrare come la comprensione sensoriale dello spazio sia 
interrelata ai movimenti corporei. L’azione che ci si può svolgere determina la 
comprensione di uno spazio e le forme inducono a una azione perché attivano 
specifiche aree cerebrali in relazione ad azioni già viste. Per Mallgrave lo spazio 
si comprende in relazione all’attività motoria e a segnali ad essa connessi. Noi 
ricordiamo a memoria una strada attraverso steli di riferimento; se ne viene tolta 
una, il nostro corpo non sa come orientarsi. Seguendo la teoria dei neuroni spec-
chio, se vedo un San Sebastiano vengono stimolate condizioni emozionali come 
se fossi trafitto e se vedo una maniglia dipinta il cervello si predispone ad aprire 
una porta, se vede una porta è indotto a una aspettativa anche se dietro c’è 
un muro. L’emozione, in questo senso, precede la ragione.

Si può pensare a uno spazio dove l’emozione indotta dalla vista soppianta la 
ragione? Credo che questa prospettiva ci ricondurrebbe alla cosiddetta “Ar-
chitettura parlante” tematizzata da Jean Germand Boffrand nel XVIII secolo. 
Ovvero a una architettura/spazio/luogo progettato per indurre un’empatica sti-
molazione in vista di ciò che si vuole ottenere (bugnato = durezza e sicurezza = 
banca…). Se osservi il bugnato si attivano i neuroni dell’area sicurezza e quindi 

17  H.F. MALLGRAVE, Architecture and embodiment, London, 2013.



lasci lì il tuo denaro. Le facciate chiare o a più partizioni favoriscono una miglio-
re respirazione, così come in una grande hall… Credo che esistano esempi in 
questa direzione, come quelli sperimentati da James Turrel o da Olafur Eliasson. 
Alcuni studi sono portati avanti anche allo Iuav dal professor Ruzzon.

4 COMUNICATIVA - Oggi la critica d’arte e di architettura non procede sulla 
base di parametri razionali e intersoggettivamente verificabili, bensì per variabili, 
molte delle quali estranee a un’analisi metodologicamente fondata e per lo più 
condizionate dal sistema della finanza o dal potere seduttivo delle immagini (da 
qui il disseminato e dissennato uso dell’aggettivo “iconico”).

Come ha scritto Gianni Vattimo in La società trasparente,18 le cosiddette scienze 
umane, e ancor più la critica e la comunicazione, non sono in grado di offrire 
un’immagine “oggettiva” del reale o delle cose, ma solo un’immagine “derea-
lizzata”, ovvero decostruita. Quanto è condizionato questo vedere derealizzato? 

Anzitutto, è condizionato da un generale conflitto di interessi, ovvero dall’in-
fluenza dell’investimento pubblicitario che compare nello spazio di esercizio nel 
quale il critico o l’osservatore si esprimono o portano le immagini a conoscenza 
pubblica (tv, giornale, rivista, social-network). Non è un tema nuovissimo: già 
nel XVIII secolo le gazzette risentivano della proprietà e dell’investimento pub-
blicitario, persino The Spectator di Addison.19 Oggi, gli inserzionisti sono spesso 
anche sponsor di mostre o collezionisti; l’intreccio è complicato, i rischi di con-
dizionamento alti. Anzi, nell’età che si annunciava della massima libertà, quella 
digitale, ci rendiamo conto di essere di fronte a una autentica eterogenesi dei 
fini e a un biologismo estetico conformista che fa vedere e piacere o dispiacere 
a molti (tutti?) la stessa immagine.20 I social-network sono strumenti di replica e 
persuasione operanti al di fuori di un reale controllo per quanto riguarda la me-
todologia critica e “fintamente” democratici, perché rendono tutti gli individui 
dei “social critic”. Una immagine efficace che compare su un sito è replicata 
in migliaia di volte in siti non controllati e senza possibilità di contraddizione. Le 
smentite rafforzano il potere evocativo del fake.

Bisogna poi fare i conti con la costruzione del consenso che uffici stampa e 
promotori di qualsiasi mostra, artista, rassegna o museo attivano con costanza 
e pervasività, oggi moltiplicata nell’età del selfie, ovvero dell’autocelebrazio-
ne militante della propria immagine. La viralità dei messaggi e delle immagini 
trasmesse sbilancia l’informazione critica, consegnando nelle mani della finan-
ziarizzazione le fortune di rassegne, esposizioni o lavori artistici e architettonici. 
Si finisce per vedere ciò che è costruito e finanziariamente meglio sostenuto. 
Finanzio, dunque vedo.21

Nell’età della finanziarizzazione e spettacolarizzazione dell’arte quel che resta 

18  G. VATTIMO, La società trasparente, Milano, 1989.
19  J. ADDISON, Selections from “The Spectator”, Cambridge, 1961.
20  P. PANZA, “La critica d’arte dell’età delle lobby”, in AA.VV., La critica oggi, 
  a cura di F. Purini, F. Moschini, C.P. De Albertis, Roma, 2014, pp. 175-177.
21	 	P.	PANZA,	L’opera	d’arte	nell’epoca	della	sua	riproducibilità	finanziaria,	Milano,	2015.



della figura del critico d’arte e d’architettura, ovvero dell’estetologo militante, è 
conseguenza di due aspetti. Il primo è quello valido per tutti i “prodotti”: come 
ha mostrato il filosofo Guy Debord, nella fase avanzata del capitalismo la merce 
(ogni “merce”) si vende in relazione al grado di spettacolarizzazione che rag-
giunge, perché trasmette seduzione.22 Il secondo, più proprio dell’arte, è stata 
la trasformazione dell’opera estetica in un bene di tipo simbolico, in una sorta di 
future o di hedge-fund il cui valore non è intrinseco ai significati o al lavoro sull’o-
pera bensì a una scommessa finanziaria. Nell’epoca della finanziarizzazione del 
mondo, le opere proposte come opere d’arte sono diventate promesse di valo-
re perché create — o meglio prodotte - come oggetti per il Capitalismo esteti-
co. Mentre nelle precedenti forme di economia (agricoltura, beni industriali e di 
consumo) la gente scambiava soldi con beni materiali o lavoro, nel Capitalismo 
finanziario ed estetico si crea ricchezza attraverso la circolazione di segni.23

Il critico-giornalista, il curatore, il conferenziere e tutte le altre declinabili figure 
professionali dell’area dell’arte stanno sempre più abbandonando la fatico-
sa adesione a metodi e procedimenti razionali e verificabili per puntare sulla 
forza seduttiva, “iconica”, di loro stessi. Il primo a intuire questa prospettiva fu 
Oscar Wilde nel suo Il critico come artista;24 fu premonitore nel comprendere 
che era il critico che faceva l’opera e non viceversa. Oggi che sono finanza 
e marketing a “creare” l’opera, il critico è diventato uno strumento che mette 
la conoscenza al servizio o contro l’impianto finanziario quando e se è capace 
di spettacolarizzarsi, creando un’immagine di se che si veda e si fissi in chi lo 
ascolta. Da qui le scelte di molti amici, preparati e spettacolarizzati: le copertine 
con ABO (Achille Bonito Oliva) nudo, lo schiaffo marinettiano tra Vittorio Sgarbi e 
Roberto Dagostino, il papillon di Philippe Daverio o un libro come La vita sessuale 
di Catherine M.

22  Guy Debord, La Société du spectacle, 1967. Trad.it., La società dello spettacolo, 
  Milano, 2001.
23  M.C. TAYLOR, “Financialization of Art”, in Capitalism and Society, vol.6, n.2,
  New York, 2011. 
24  O. WILDE, Intentions, 1891. Trad.it., Il critico come artista (1890), Milano, 2015.



LIVIO SACCHI

Saper vedere un’architettura

Riferito all’architettura, il tema del saper vedere ci sembra un modo da architetti, 
un po’ più intuitivo e un po’ meno filosofico, per arrivare a qualcosa di molto 
prossimo a una teoria dell’interpretazione. Un’attività critica - il ruolo della critica 
è un ruolo giudicante: l’etimo della parola ci riporta al verbo greco κρίνω, 
giudico -, essenzialmente fondata sulla visione, che ci consenta di distinguere 
un’architettura da un qualsiasi manufatto edile. Un’estetica dell’architettura 
dunque, che, come ha scritto Assunto, è “teoria della contemplazione, e del 
piacere o dispiacere che gli oggetti arrecano alla contemplazione, non altro 
essendo l’arte, nel suo significato più generale, se non produzione di oggetti 
da contemplare per provarne piacere. Ed in tanto consideriamo l’architettura 
come arte, e dunque le accordiamo cittadinanza di pieno diritto nel territorio 
proprio dell’estetica, in quanto le opere d’architettura, qualunque sia lo 
scopo a cui sono destinate o la tecnica produttiva impiegata nel costruirle o 
la metodologia scientifica della loro progettazione, piacciono o dispiacciono 
per la loro apparenza. Oggetto di contemplazione, infatti, e quindi di fruizione 
estetica, è sempre l’apparenza; e per la sua apparenza, tutto ciò che entra a far 
parte della nostra esperienza (si tratti di oggetti naturalmente dati o di prodotti 
dell’attività umana) diventa soggetto di giudizio estetico”.1 Assunto si riferisce 
alla contemplazione estetica, ma l’atto del contemplare non è comunque altro 
che un guardare con interesse, un’attenta osservazione: di qui l’importanza 
assunta dall’apparenza, da ciò che appare.

La critica architettonica ha dato spesso per scontata l’equazione fra qualità 
estetica e qualità tout court, limitando il concetto di qualità a uno soltanto degli 
elementi della triade vitruviana, la venustas, trascurando l’utilitas e la firmitas. 
Mentre la triade proposta da Alberti, evidentemente derivata da Vitruvio, 
sostituisce a queste ultime necessitas e opportunitas, e al posto della venustas 
pone la voluptas, che vale, propriamente, “piacere”. Senza addentrarci nei 
possibili significati architettonici della voluptas come piacere, ci limitiamo a 
ricordare che Nietzsche, affermava: “il piacere: sensazione di un accrescimento 
di potenza2, definizione certamente condivisa dal progettista e dal committente 
di un bell’edificio, se non anche da chi vi abita o, più semplicemente, lo utilizza. 
Un piacere in primo luogo visivo, ma legato anche ad altri tipi di sensazioni,

Ora, da una parte è chiaro che c’è una qualità propria sia dell’utilitas/ 
opportunitas, sia della firmitas/necessitas, specificamente legate agli aspetti 

1 R. Assunto, Estetica, in Dizionario Enciclopedico di Architettura e Urbanistica,
 Istituto Editoriale Romano, Roma 1969, vol. II, p. 281.
2 F. Nietzsche, Der Wille zur Macht, Alfred Kröner, Stuttgart 1959, § 660.



di ordine funzionale e costruttivo. Un edificio di qualità, per esempio, deve 
funzionare bene, deve cioè soddisfare i bisogni di chi ne fa uso, rispondendo alle 
ragioni dell’utilitas; deve poi stare in piedi ed essere costruito a regola d’arte, 
rispondendo alle ragioni della firmitas. Dall’altra, non si può non riconoscere 
una sorta di primato, se non altro storico, alla qualità estetica: un edificio di 
qualità deve apparire prima di tutto bello e ciò è così importante che la sua 
bellezza può far perdonare qualche carenza sul piano funzionale e costruttivo. 
Non perché in generale nel passato ci si occupasse soltanto delle qualità 
estetiche, ma perché di tali qualità, più che di altre, si sono sempre occupate la 
critica e la storiografia architettonica. Osserviamo che su tale ultimo assunto la 
contemporaneità più recente sembra tenere un atteggiamento estremamente 
prudente: non a caso, il dibattito odierno è così sbilanciato sulla sostenibilità, 
nella sua accezione più ampia, e, ancora non a caso, in tale ambito è molto 
più facile pensare a forme diverse di misurabilità, quest’ultima più o meno 
garantita dalla rispondenza a una serie di parametri o norme di riferimento. 
Ricorrendo a opportuni apparati normativi, appare insomma possibile garantire 
la qualità legata all’utilitas (l’utilità intesa come rispondenza a standard 
funzionali e d’igiene edilizia, regolamenti di sicurezza, efficienza energetica 
ecc.) e alla firmitas	(la stabilità, intesa come rispondenza ai requisiti di carattere 
strutturale, geotecnico, ai regolamenti antisismici ecc.). Quanto alla venustas, 
ricordiamo che Vitruvio identifica, all’interno di essa, sei concetti: la ordinatio 
(taxis), la dispositio (diathesis), l’eurythmia, la symmetria, il decor e la distributio 
(oikonomia). Tralasciandone le definizioni, solo parzialmente significative nella 
contemporaneità, diciamo che forti sono, invece, i dubbi sulla nostra capacità 
di riuscire a garantire complessivamente tale venustas, o voluptas che dir si 
voglia, tanto più per legge: de gustibus - com’è noto - non disputandum est. Ma 
anche su tale ultima proposizione l’accordo, apparentemente unanime, non lo 
è nei fatti: prova ne sia che sul concetto di gusto si discute da sempre. 

Chi decide se dal punto di vista estetico un edificio è un edificio di qualità? Chi 
decide, insomma, se un edificio è o non è un’architettura?

Distinguere non è poi così difficile: tutti in realtà sappiamo se un edificio è o non è 
un’architettura, se cioè esso è o non è un’opera d’arte, anche se probabilmente 
non sempre riusciamo a esprimere le motivazioni alla base di tale intuitiva 
distinzione. “Sappiamo - scrive Kennick echeggiando una famosa affermazione 
di Agostino sul tempo - che cosa sia l’arte quando nessuno ci chiede che cosa 
sia.”3 Come definire qualcosa che appare, come almeno inizialmente accadde 
a Wittgenstein, per sua natura abbastanza indefinibile? Forse, ricordando che 
si tratta di un registro posto al di là del reale, ricordando insomma ciò che dice 
Arthur Danto: ”Come che stiano le cose, ci sono stretti legami concettuali fra i 
giochi, la magia, i sogni e l’arte, ciascuno dei quali non è parte del mondo”.4 
Tre parole chiave - giochi, magia e sogni - di cui la prima riporta a regole ferree 

3	 A.C.	Danto,	La	trasfigurazione	del	banale.	Una	filosofia	dell’arte,	Laterza,	Roma-Bari,	
	 2008,	p.	74;	ed.	or.	The	Transfiguration	of	the	Commonplace,	A	Philosphy	of	Art,	
 Harvard University Press, Cambridge (Mass) - London1981.
4 Ivi, p. 24. 



ancorché arbitrariamente stabilite, ma anche a una celebre definizione (visiva) 
dell’architettura data da Le Corbusier; la seconda a tutti i suoi sottintesi esoterici; 
la terza alle profondità della psicoanalisi. Tutte, comunque, cose al di là del 
reale; tutte, comunque, cose che non fanno parte del nostro mondo reale. 
Al di là delle ambiguità contenute nell’osservazione di Danto e delle trappole 
interpretative che potrebbero derivarne, riteniamo che sia in ogni caso bello 
pensare che l’architettura, se e quando si determina come arte, sia proprio 
gioco, magia, sogno e che, la sua essenza più vera non faccia parte del mondo 
sensibile.

Danto, fra l’altro, si rifà al pensiero di Wölfflin a proposito della storicità del 
gusto. Il filosofo americano non esemplifica in ambito architettonico, ma ci 
sembra che la questione della storicità di un’opera emerga con particolare 
chiarezza proprio in architettura. Alberto Campo Baeza ha parlato di spazi 
che “appartengano al tempo nel quale sono stati costruiti, che attestino il 
proprio tempo”.5 Cos’avrebbe pensato un pubblico, anche colto e preparato, 
di un’architettura quale, per esempio, la casa Steiner di Adolf Loos cento o 
duecento anni prima della sua realizzazione? Un interrogativo che è poco più 
di un gioco e che potrebbe continuare a lungo: cosa si sarebbe pensato molto 
prima (forse anche cosa si potrebbe pensare molto dopo) della casa Schröder 
o della sede del Bauhaus? Chi può escludere che alcuni secoli prima di Loos sia 
stato costruito un edificio in tutto simile alla casa Steiner, senza che per questo 
fosse considerata un’architettura? E chi (ma questo è un altro discorso) avrebbe 
dato il permesso, oggi, per costruire la casa Malaparte? L’architettura è dunque 
anch’essa, come spiega Danto, funzione della sua identità storica? E poi: in 
quale misura si può essere in anticipo (o in ritardo) sui propri tempi? Torniamo, 
con quest’ultimo interrogativo, a Wölfflin, per il quale “non ogni cosa è possibile 
in ogni tempo”.6 

Siamo convinti che saper vedere un’architettura sia un’operazione che ci 
obbliga a sottrarre da essa tutto ciò che fa parte della sua realtà fisica. Ciò che 
cerchiamo - l’essenza dell’architettura - è ciò che resta dopo tale operazione 
di sottrazione. Saper vedere un’architettura esige inoltre contemplazione e 
interpretazione: l’architettura è insomma funzione di queste ultime. Potremmo 
spingerci a dire che l’architettura è anche, sempre, a proposito dell’architettura: 
per esistere ed essere identificata ha bisogno del concetto di architettura. E, se 
e quando è arte, è anche gioco, magia, sogno.

5 A. Campo Baeza, Principia architectonica, Marinotti, Milano 2018, p. 31.
6 Cfr. A.C. Danto, op. cit., p. 137.


